Encerrado con los faraones

H. P. Lovercraft

I
El misterio atrae al misterio. Desde que mi nombre se ha difundido ampliamente unido a la ejecucién de
proezas inexplicables, me he tropezado con relatos y sucedidos extrafios que, dada mi profesion, la gente
ha relacionado con mis intereses y actividades. Unos han sido triviales e irrelevantes; otros,
profundamente draméticos y absorbentes; otros han dado lugar a horribles y peligrosas experiencias;
otros, en fin, me han involucrado en extensas investigaciones cientificas e histéricas. He hablado y
seguiré hablando sin reparo de muchos de estos casos. Pero hay uno que no puedo contar sino con gran
renuencia, y sélo tras repetida insistencia por parte de los editores de esta revista, quienes han oido vagos
rumores sobre él por boca de varios miembros de mi familia.
El tema sobre el que he guardado silencio hasta ahora se relaciona con una visita no profesional que hice
a Egipto hace catorce afios, y si lo he rehuido ha sido por diversos motivos. En primer lugar, soy contrario
a explotar determinados hechos inequivocamente reales, desconocidos para los miles de turistas que se
aglomeran alrededor de las piramides, y que las autoridades de El Cairo ocultan con mucha diligencia, al
parecer, ya que no es posible que los ignoren por completo. En segundo lugar, me disgusta tener que
rememorar un incidente en el que mi fantastica imaginacion debi6 de desempefiar un importante papel. Lo
que vi —o crei ver— no ocurrio, evidentemente, sino que debe considerarse mas bien efecto de mis
lecturas sobre egiptologia, entonces recientes, y de las lucubraciones sobre dicho tema que mi entorno
propici6 de manera natural. Tales estimulos imaginativos, aumentados por la emocién de un
acontecimiento real bastante terrible en si mismo, provocé sin duda el horror culminante de esa noche-
malhadada, tan lejana ya.
En enero de 1910 habia cumplido un compromiso profesional en Inglaterra y habia firmado un contrato
para hacer una gira por unos teatros de Australia. Se me habia concedido un amplio margen de tiempo
para efectuar el viaje, y decidi aprovecharlo al maximo con el recorrido que mas me interesaba; asi que,
acompafiado de mi esposa, atravesé el Continente en direccion sur y embarqué en Marsella, en el vapor P.
& 0. Malwa, rumbo a Port Said. Partiendo de alli, me proponia visitar los principales lugares histéricos
del Bajo Egipto, antes de salir definitivamente para Australia.
El viaje fue agradable, y estuvo animado por los multiples y divertidos incidentes que le suceden a un
ilusionista fuera de su trabajo. Me habia propuesto ir de incégnito, a fin de viajar tranquilo; pero me senti
impulsado a darme a conocer a causa de un colega, cuyos deseos de asombrar a los pasajeros con trucos
sencillos me incitaron a duplicar y superar sus proezas de una forma que destruyé por completo mi
anonimato. Cito este detalle por su consecuencia final —consecuencia que debi haber previsto antes de
revelar mi identidad al cargamento de turistas que estaba a punto de desparramarse por todo el valle del
Nilo—. Aquello significé pregonar mi identidad alla por donde iba privandonos a mi esposa y a mi del
apacible anonimato del que habiamos pretendido gozar. jEn un viaje en pos de curiosidades, me vi
obligado a soportar a menudo que me examinasen también como una especie de curiosidad!
Ibamos a Egipto en busca de lo pintoresco y lo misticamente impresionante pero encontramos pocas cosas
de esta naturaleza cuando el barco atracé en Port Said y descarg6 su pasaje en los botes. Las dunas bajas
de arena, las boyas oscilantes en los bajios y un aburrido pueblecito europeo sin nada de interés salvo la
gran estatua del gran De Lesseps, despertaron nuestra impaciencia por ver algo que valiese mas la pena.
Tras algunas deliberaciones, decidimos ir a El Cairo y a las Piramides, y luego dirigirnos a Alejandria
para coger el barco con destino a Australia, visitando antes los monumentos grecorromanos que la antigua
metropoli pudiese ofrecer.
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El viaje en tren fue bastante soportable, y durd sélo cuatro horas y media. Vimos gran parte del canal de
Suez, que seguimos hasta Ismailia, y mas tarde pudimos saborear un poco del Antiguo Egipto, al
vislumbrar el canal de agua dulce restaurado del Imperio Medio. Luego, finalmente, vimos El Cairo
brillando en la creciente oscuridad, como una constelacion parpadeante que se convirtié en resplandor
cuando nos detuvimos, en la gran Gare Centrale.

Pero otra vez nos esperaba el desencanto, ya que todo lo que vimos era europeo, salvo las indumentarias y
las multitudes. Un prosaico paso subterraneo nos condujo a una plaza rebosante de carruajes, coches de
alquiler, tranvias, y deslumbrantes luces eléctricas que brillaban en los altos edificios, en tanto que el
mismo teatro en el que en vano me pidieron que actuase —y al que mas tarde fui como espectador—
habia sido rebautizado poco antes con el nombre de «El Cosmégrafo Americano». Nos alojamos en el
Shepheard’s Hotel, al que llegamos en un taxi que recorri6 veloz las calles anchas y elegantes; y en medio
del servicio perfecto de su restaurante, ascensores y lujos generalmente angloamericanos, el Oriente
misterioso y el pasado inmemorial parecian lejanisimos.

El dia siguiente, no obstante, nos sumergio6 deliciosamente en una atmésfera de Las mil y una noches, y el
Bagdad de Harun-al-Rashid pareci6 revivir en las tortuosas callejas y el exético horizonte de El Cairo.
Guiados por nuestro Baedeker, nos dirigimos hacia el este, pasando por los Jardines Ezbekiyeh,
recorrimos el Mouski en busca del barrio nativo, y no tardamos en caer en manos de un cicerone
vociferante que —pese a los incidentes que ocurrieron después— era ciertamente, maestro en su oficio.
No me di cuenta hasta después de que debia haber solicitado en el hotel un guia autorizado. Ese hombre,
un tipo afeitado, de voz extrafiamente cavernosa y relativamente limpio, con aspecto de faraén, y que
decia llamarse «Abdul Reis el Drogman», parecia tener gran autoridad sobre los de su clase; sin embargo,
mas tarde, la policia manifestd no conocerle, afirmando que reis es meramente un titulo que se emplea
para designar a cualquier persona con autoridad, mientras que «Drogman» no es, evidentemente, sino una
torpe modificacion de dragoman, palabra que significa guia de grupos turisticos.

Abdul nos condujo por entre maravillas hasta entonces sélo vislumbradas en lecturas y suefios. La vieja
ciudad de El Cairo es en si misma un libro de cuentos y un ensuefio: laberintos de estrechos callejones
impregnados de aromaticos secretos; balcones de arabescos y miradores que casi se tocan por encima de
las calles empedradas; torbellinos de trafico oriental en medio de gritos extrafios, restallar de latigos,
traqueteos de carros, tintineos de monedas y rebuznos de asnos; un calidoscopio de ropas, velos, turbantes
y faces multicolores; aguadores y derviches, perros y gatos, adivinos y barberos; y, por encima de todo, el
gimoteo de los mendigos agazapados en los rincones y el sonoro cantico de los muecines desde sus
minaretes delicadamente recortados sobre el cielo de un azul intenso e inalterable.

Los bazares, techados y mas tranquilos, eran igualmente seductores. Especias, perfumes, bolas de
incienso, alfombras y cobres: el viejo Mahmud Suleimén permanecia sentado con las piernas cruzadas en
medio de sus botellas pegajosas mientras unos jovenes charlatanes molian mostaza en el capitel ahuecado
de una antigua columna clasica, corintia, quiza de la vecina Heliépolis, donde Augusto acantoné una de
sus tres legiones egipcias. La antigliedad empezaba a mezciarse con el exotismo. A continuacién vimos
todas las mezquitas y museos, y procuramos que nuestra orgia arabe no sucumbiera al encanto mas oscuro
del Egipto faradnico que nos ofrecian los tesoros inapreciables de los museos. Este debia ser nuestro
climax; asi que, de momento, nos concentramos en las glorias sarracenas medievales de los califas cuyas
magnificas tumbas-mezquitas forman deslumbrantes y prodigiosas necropolis en el borde del desierto
arabe.

Finalmente, Abdul nos llevé por la Sharia Mohamed Ah a la antigua mezquita del sultdn Hassan, y a la de
Babel-Azab, flanqueada por torres, mas alla de la cual el pasaje de empinadas paredes asciende hasta la
poderosa ciudadela que el propio Saladino hizo construir con piedras de olvidadas piramides. Atardecia
ya cuando escalamos ese pefiasco, dimos una vuelta alrededor de la moderna mezquita de Mohamed Ali,
y nos asomamos al vertiginoso antepecho, por encima de El Cairo mistico..., mistico y todo dorado, con
sus cupulas labradas, sus etéreos minaretes y sus jardines resplandecientes.

Muy por encima de la ciudad se alzaba la gran cépula romana de un nuevo museo; y mas alla —al otro
lado del Nilo enigmético y amarillo, padre de dinastias milenarias— acechaban las amenazadoras arenas
del desierto de Libia, onduladas, iridiscentes, perversas, llenas de arcanos alin mas antiguos.

El rojo sol se hundia, trayendo el frio implacable de la noche egipcia; y mientras permanecia en equilibrio
en el borde del mundo como un dios antiguo de Heliépohis — Ra-Harakhte, el Sol del Horizonte—,
vimos recortarse contra su holocausto bermellén las negras siluetas de las pirdmides de Gizeh, las tumbas
paledgenas veneradas mil afios antes, cuando Tut-Ankh-Amon subi6 al trono en la lejana Tebas.
Comprendimos entonces que habiamos terminado con El Cairo sarraceno, y que debiamos saborear los
misterios mas profundos del Egipto primordial: la negra Kem de Ra, Amoén, Isis y Osiris.

A la mafiana siguiente fuimos a visitar las pirdmides; recorrimos en un coche Victoria la isla de Chizereh
con sus imponentes arboles lebbakh, cruzamos el pequefio puente inglés y pasamos a la margen
occidental. Seguimos por la carretera de la orilla, entre grandes hileras de arboles lebbakh, y pasamos el



Encerrado con los faraones H.P. Lovecraft

parque zooldgico hasta llegar al suburbio de Gizeh, donde después han construido un nuevo puente que
lleva a El Cairo. Luego, dirigiéndonos hacia el interior por el Sharia-el-Haram, cruzamos una region de
canales de inmovil superficie y miseros poblados nativos, hasta que surgieron ante nosotros los objetos de
nuestro viaje, hendiendo las brumas del amanecer y creando réplicas invertidas en las charcas que habia
junto a la carretera. En efecto, como dijo alli Napoledn a sus soldados, cuarenta siglos nos contemplaban.
La carretera ascendia ahora bruscamente, hasta que por dltimo llegamos al lugar de transbordo entre la
estacion del tranvia y el Hotel Mena House. Abdul Reis, que efectivamente nos habia sacado entradas
para visitar las piramides, parecia entenderse muy bien con los bulliciosos, vociferantes y mugrientos
beduinos que habitaban en un sérdido poblado de barro, a cierta distancia, y se dedicaban a asaltar
fastidiosamente a los viajeros, porque supo tenerlos decorosamente a raya y nos consiguié un excelente
par de camellos, montando él en un asno y asignando la conduccion de nuestros animales a un grupo de
hombres y chicos que nos resultaron més caros que Utiles. El trayecto que debiamos recorrer era tan
pequefio que casi no eran necesarios los camellos; pero no lamentamos afiadir a nuestra experiencia esa
molesta forma de navegacidn por el desierto.

Las pirdmides se elevan sobre una meseta rocosa, y constituyen casi el mas septentrional de los
cementerios reales construidos en la vecindad de la desaparecida ciudad de Memfis, enclavada en la
misma margen del Nilo, algo al sur de Gizeh, y que florecié entre los afios 3400 y 2000 a. C. La mayor de
las piramides, que es la mas proxima a la carretera, fue construida por el rey de Egipto Keops o Khufu
hacia 2800 a. C., y mide mas de 450 pies de altura. Al sudoeste, y alineadas, estan sucesivamente la
segunda piramide, construida una generacion después por el rey Kefrén —Ila cual, aunque ligeramente
mas pequefia, da la impresion de ser mayor por encontrarse en un terreno mas elevado—-, y la del rey
Micenno, notoriamente mas pequefia, construida hacia 2700 a. C. Cerca del borde de la meseta, y al este
de la segunda pirdmide, con un rostro probablemente modificado para hacer de él un retrato colosal de
Kefrén — su real restaurador—, se alza la monstruosa Esfinge: muda, sardonica, depositaria de un saber
anterior a la humanidad y al recuerdo.

En varios lugares se encuentran pirdmides y restos de piramides de importancia menor, y la meseta entera
esta acribillada de tumbas de dignatarios de rango ligeramente inferior al de rey. Estas Ultimas estuvieron
sefialadas originariamente por mastabas o construcciones de piedra en forma de banco alrededor de los
profundos fosos funerarios, como se descubri6 en otros cementerios ménficos, y de las que constituye un
ejemplo la tumba de Perneb, que se encuentra en el Museo Metropolitano de Nueva York. En Gizeh, no
obstante, todas estas cosas visibles han desaparecido a causa del tiempo y del pillaje, y sélo los fosos
excavados en la roca, cegados por la arena o vaciados por los arquedlogos, siguen atestiguando su antigua
existencia. Conectada con cada tumba habia una capilla en la que sacerdotes y parientes ofrecian
alimentos y oraciones al ka o principio vital del difunto, que jamas se alejaba del lugar de enterramiento.
Las tumbas pequefias tienen sus capillas en el interior de sus superestructras de piedra o mastabas; pero
las capillas mortuorias de las pirdmides donde descansan los faraones son templos separados, situados
cada uno de ellos al este de la piramide correspondiente, y comunicados mediante un pasillo elevado con
una imponente capilla-entrada o propileo, situada en el borde de la meseta rocosa.

La capilla-entrada que conduce a la segunda piramide, casi enterrada en la arena arrastrada por el viento,
se abre subterraneamente al sudeste de la Esfinge. Una persistente tradicion la considera el «Templo de la
Esfinge», quiza con razon, si la Esfinge representa efectivamente al constructor de la segunda piramide,
Kefrén. Existen en torno a la Esfinge inquietantes historias anteriores a Kefrén; pero fuera cual fuese su
rostro anterior, el monarca le dio el suyo para que los hombres pudiesen contemplar el coloso sin temor.
Fue en el gran templo-entrada donde se encontré la estatua de Kefrén esculpida en diorita, de tamafio
natural, actualmente en el Museo de El Cairo; una estatua que me dejé sobrecogido cuando la contemplé.
No sé si han excavado ya todo el edificio, pero en 1910 estaba enterrado en su mayor parte y la entrada
permanecia sélidamente cerrada durante la noche. Los alemanes estaban al cargo de las obras, que quizé
fueron interrumpidas por la guerra u otros motivos. Daria lo que fuese — en vista de mi experiencia, y de
ciertos rumores que corrian entre los beduinos, desmentidos o ignorados en El Cairo— - por saber qué ha
sucedido con cierto pozo que hay en una galeria transversal donde se encontraron estatuas del faradn
curiosamente yuxtapuestas a estatuas de babuinos.

La carretera que recorrimos en camello esa mafiana describia una curva cerrada, dejando a la izquierda la
construccion de madera del cuartel de la policia, la oficina de correos, el almacén de comestibles y las
tiendas, y se adentraba hacia el sur y el Oeste en una vuelta completa que remontaba la meseta rocosa y
nos situd frente al desierto, a sotavento de la gran piramide. Pasada la ciclépea construccion, dimos la
vuelta por la cara este y nos asomamos a un valle de piramides menores, mas alla del cual centelleaba el
Nilo eterno; al Oeste temblaba el eterno desierto. Muy cerca se recortaban las tres piramides principales,
desnuda la mas grande de todo revoque exterior, mostrando sus enormes bloques de piedra, y las otras
con restos perfectamente adheridos de la capa protectora, aqui y alla, que en tiempos les diera un aspecto
suave y acabado.
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A continuacién bajamos hacia la Esfinge, y nos sentamos en silencio bajo el hechizo de esos ojos terribles
y ciegos. En el inmenso pecho de piedra distinguimos débilmente el simbolo de Ra-Harakhte, por cuya
imagen la Esfinge fue errdbneamente considerada de una Ultima dinastia; y aunque la arena cubria la
tableta que tiene entre sus grandes garras, recordamos lo que Tutmosis IV escribi6 en ella, y el suefio que
tuvo cuando era principe. Fue entonces cuando la sonrisa de la Esfinge nos parecié vagamente
desagradable y nos hizo pensar en las leyendas que hablaban de pasadizos subterraneos bajo la monstruo-
sa criatura, los cuales descendian mas y mas, a profundidades a las que nadie se atrevia a aludir, y que se
relacionaban con misterios anteriores al Egipto dindstico excavado y en siniestra conexién con la
persistencia de dioses anormales con cabeza de animal del antiguo pantedn nildtico. Entonces también me
hice una pregunta peregrina cuyo espantoso significado no se revel6 hasta muchas horas después.
Empezaban a alcanzarnos ahora otros turistas, y seguimos andando hacia el Templo de la Esfinge
hundidos en la arena, situado unas cincuenta yardas al sudeste, al que me he referido como la gran puerta
de acceso a la calzada que conduce a la capilla mortuoria de la segunda pirdmide, en la meseta. Dicha
capilla se encontraba adn enterrada en s u mayor parte en la arena y, aunque desmontamos y bajamos por
un acceso moderno hasta un corredor de alabastro y un recinto de pilares, me di cuenta de que Abdul y el
encargado aleméan no nos habian ensefiado todo lo que habia que ver.

Después efectuamos el habitual recorrido alrededor de la meseta de las pirdmides, examinamos la
segunda piramide y las curiosas ruinas de su capilla mortuoria, situada al este; la tercera piramide, con sus
satélites en miniatura, al sur, y la ruinosa capilla oriental; las tumbas de las rocas y los panales de las
dinastfas IV y V, y finalmente la famosa tumba de Campbell, cuyo pozo se hunde casi verticalmente unos
cincuenta y tres pies hasta un sarcéfago siniestro que uno de nuestros camelleros limpi6 de la molesta
arena tras efectuar un vertiginoso descenso con una cuerda.

Entonces nos llegaron gritos procedentes de la Gran Pirdmide, donde unos beduinos asediaban a un
grupo de turistas, ofreciéndose como los mas réapidos en efectuar el ascenso y el descenso en solitario a la
clspide. Dicen que el récord de subirla y bajarla esta en siete minutos> aunque muchos vigorosos jeques e
hijos de jeques nos aseguraron que eran capaces de reducirlo a cinco, con el impulso previo de una buena
bakshish. No les dimos tal impulso, aunque dejamos que Abdul nos llevase hasta arriba, logrando asi una
perspectiva, de una magnificencia sin precedentes, que abarcaba no sélo El Cairo lejano y centelleante,
con su ciudadela y su fondo de colinas color dorado violaceo, sino también todas las piramides del rea de
Memfis, desde Abu Roash, al norte, hasta Dashur al sur. La piramide escalonada de Sakkara, que marca la
evolucion de la baja mastaba a la verdadera pirdmide destacaba clara y seductoramente en la lejania
arenosa Cerca de este monumento de transicion fue donde se des cubrié la famosa tumba de Perneb; mas
de cuatrocientas millas al norte del valle rocoso de Tebas, donde duerme Tut-Ankh-Amon. Nuevamente
me obligé a guardar silencio una sensacion de auténtico pavor. La contemplacién de semejante
antigiiedad, y los secretos que todos estos venerables monumentos parecian contener y cobijar me
llenaban de un respeto y un sentimiento de inmensidad que jamas me habia inspirado cosa alguna.
Cansados por nuestro ascenso, y hartos de los fastidiosos beduinos, cuyo comportamiento parecia desafiar
todas las reglas del buen gusto, prescindimos del arduo pormenor de entrar en los angostos pasadizos
interiores de las piramides, aunque vimos a varios de los turistas mas atrevidos disponiéndose a meterse a
rastras en el sofocante interior del mas imponente monumento de Cheops. Cuando despedimos y pagamos
sobradamente a nuestra escolta local y regresamos a El Cairo con Abdul Reis bajo el sol de la tarde, casi
lamentamos no haber entrado también. Se murmuraban cosas fascinantes acerca de pasadizos inferiores
de la pirdmide que no venian en las guias; pasadizos cuyas entradas habian sido condenadas apresurada-
mente con bloques de piedra y ocultadas por ciertos arque6logos poco comunicativos, quienes las habian
descubierto y empezado a explorar.

Naturalmente, tales rumores carecian de fundamento en su mayor parte, pero era curioso observar cuan
persistentemente se prohibia a los visitantes entrar en las pirdmides por la noche, asi como visitar las
madrigueras mas bajas y la cripta de la gran pirdmide. Quiz4 en este Gltimo caso era el efecto psicoldgico
lo que se temia: el efecto que puede producir en el visitante sentirse encajonado bajo un mundo
gigantesco de solida albafiileria, comunicado con la vida conocida a través de ese Unico pasadizo que sélo
le es posible recorrer a rastras, y que cualquier accidente o contratiempo podria obstruir. Todo ello nos
parecia tan misterioso y seductor, que decidimos hacer otra visita a la meseta de las piramides en la
primera ocasion que tuviéramos. Por lo que a mi respecta, dicha ocasion se presenté mucho antes de lo
que esperaba.

Aquella noche, los miembros de nuestro grupo se encontraban algo cansados después del agotador
programa del dia, asi que fui solo con Abdul Reis a dar una vuelta por la pintoresca parte arabe. Aunque
ya la habia visitado de dia, queria conocer los callejones y los bazares en el crepUsculo, cuando las ricas
sombras y los destellos dorados aumentarian su encanto y su fantastica ilusioén. Las multitudes de nativos
se iban dispersando, aunque seguian siendo muy bulliciosas y numerosas cuando nos tropezamos con un
grupo de beduinos juerguistas en el Suken Nahhasin o mercado de los caldereros. El que parecia ser el
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jefe, un joven descarado de facciones duras y fez insolentemente ladeado, se fijo en nosotros, y
evidentemente reconoci6, con no muchas muestras de simpatia, a mi competente pero arrogante y
despectivo guia.

Quiza, pensé, le molestaba aquella reproduccién de la semisonrisa de la Esfinge que yo mismo habia
observado a menudo con divertida irritacion; o tal vez le desagradaba la resonancia cavernosa y sepulcral
de la voz de Abdul. En cualquier caso, el intercambio de palabras ancestralmente ofensivas se hizo muy
enérgico; y poco después Ah Ziz, como oi que el guia llamaba al desconocido cuando no le daba otro
nombre peor, agarré violentamente a Abdul por la ropa, accion que se vio rapidamente correspondida y
que origind una animada pelea en la que ambos combatientes perdieron sus sacrosantos tocados, y habrian
llegado a un estado atn mas lamentable de no haber mediado yo separandoles a viva fuerza.

Mi intercesion, que al principio parecié inoportuna a ambas partes, logré finalmente establecer una
tregua. Aplacaron su ira los dos contendientes, se ordenaron la ropa con gesto hosco y, adoptando un aire
de dignidad tan profundo como repentino, formularon un curioso pacto de honor que no tardé en
enterarme de que era costumbre muy antigua en El Cairo: un acuerdo para zanjar sus diferencias mediante
una pelea a pufietazos en lo alto de la gran pirdmide, a la luz de la luna, cuando se hubiera marchado el
Gltimo turista. Cada uno de los duelistas debia reunir un grupo de padrinos, y el lance debia empezar a las
doce de la noche, prosiguiendo en asaltos, de la manera mas civilizada posible.

Habia en todo este plan muchas cosas que excitaron mi interés. La misma lucha prometia ser Unica y
espectacular, en tanto que la idea del escenario, lo mas alto de aquella venerable mole dominando la
meseta antediluviana de Gizeh bajo una luna menguante, en las primeras horas de la madrugada, pulsaba
todas las fibras de mi imaginacion. Cuando le pedi a Abdul que me permitiese asistir, se mostro
sumamente dispuesto a admitirme entre sus padrinos; asi que dediqué el resto de la tarde a acompafiarle a
diversos antros de las zonas mas ingobernables de la ciudad — en su mayor parte al norte del
Ezbekiyeh—, hasta que reuni6, uno a uno, a una selecta y formidable banda de sujetos sanguinarios como
seguidores suyos en el combate pugilistico.

Poco después de las nueve, nuestro grupo, montado en asnos que tenian nombres reales o de
reminiscencias turisticas tales como «Ramsés», «Mark Twain», «J. P. Morgan» y «Minnehahay,
emprendié la marcha por el laberinto de calles orientales y occidentales, cruzé el Nilo, embarrado y
poblado de mastiles, por el puente de los leones de bronce, y cruzé al trote filos6ficamente por entre los
lebbakhs, camino de Gizeh. Tardamos algo méas de dos horas en hacer ese trayecto, y hacia el final nos
cruzamos con los Ultimos turistas que regresaban, saludamos al ultimo tranvia que iba de vuelta y nos
quedamos a solas con la noche y el pasado y la luna espectral.

Luego, al final de la avenida, vimos las pirdmides inmensas y fantasmales, dotadas de una oscura
amenaza atavica que no habia notado a la luz del dia. Hasta la mas pequefia tenia un aspecto horrible..,
porque, ¢acaso no era en ella en donde habia sido enterrada viva la reina Nitocris de la VI dinastia, la
astuta reina Nitocris que invité una vez a sus enemigos a un festin, en un templo

situado bajo el Nilo, y los ahog6 a todos abriendo las compuertas? Recordé que los arabes murmuraban
ciertas historias sobre la reina Nitocris, y evitaban acercarse a la tercera pirdmide en determinadas fases
de la luna. Sin duda pensaba en ella Thomas Moore cuando escribi6 algo sobre lo que murmuraban los
barqueros de Memfis:

Ninfa subterranea que habita
Entre las gemas sin sol y las glorias ocultas:
iSefiora de la Piramide!

Aunque adn era pronto, Ali Ziz y su grupo se nos habian adelantado, ya que vimos sus asnos recostados
contra la meseta del desierto, en Kafrel-Haram, misero poblado préximo a la Esfinge, hacia donde nos
dirigiamos en lugar de seguir la carretera normal que iba al Mena Honre, ya que podia vernos algin
adormilado policia y detenernos. Aqui, donde los mugrientos beduinos guardaban sus camellos y sus
asnos en las tumbas de los cortesanos de Kefrén, emprendimos la subida por las rocas y la arena hasta la
gran piramide, por cuyas caras erosionadas empezaban ya los &rabes a trepar ansiosamente, y Abdul Reis
me ofreci6 una ayuda que no necesitaba.

Como saben casi todos los viajeros, el vértice de esta construccion ha desaparecido por la erosién hace
mucho tiempo, dejando una plataforma razonablemente llana, de unas doce yardas cuadradas. En este
misterioso pindculo se formé un circulo, y pocos momentos después la sardénica luna del desierto
contemplé una lucha que, de no ser por la calidad de los gritos de los espectadores, podia haber tenido
lugar en algin pequefio gimnasio americano. Mientras la observaba, comprendi que no faltaban algunas
de nuestras instituciones menos deseables, pues a cada golpe, amago y defensa delataba «simulacion» a
mis ojos no del todo inexpertos. Concluy6 en seguida; y a pesar de mis dudas en lo que se refiere a los
métodos, senti una especie de orgullo de propietario cuando Abdul Reis fue proclamado vencedor.
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La reconciliacion fue asombrosamente réapida; y en medio de las canciones de confraternizacion y las
bebidas que siguieron, resultaba dificil recordar que habia tenido lugar una pelea. Extrafiamente, parecia
ser yo el centro de atencion, mas que los propios antagonistas; y con mis ligeros conocimientos de arabe,
entendi que hablaban de mis proezas profesionales y de mi facilidad para evadirme de toda clase de
cadenas y encierros de una forma que indicaba no sélo un conocimiento sorprendente de quien era yo,
sino una clara hostilidad y escepticismo acerca de mis hazafias escapistas. Poco a poco me fui dando
cuenta de que la magia antigua de Egipto no habia desaparecido por completo, y que subsistian restos de
un saber extrafio y secreto, asi como de practicas sacerdotales de cultos que habian pervivido
subrepticiamente entre los fellaheen, hasta el extremo de juzgar molesta y ponerse en duda la proeza de
un hahwi 0 mago desconocido. Pensé en lo mucho que se parecia mi guia de cavernosa voz, Abdul Reis, a
un egipcio antiguo o faradn, o a la Esfinge sonriente..., y reflexioné.

De repente sucedi6 algo qué corrobord al punto lo acertadas que eran mis reflexiones, y me hizo maldecir
la torpeza con que habia aceptado los acontecimientos de esa noche como algo distinto de la solapada y
perversa maquinacion que ahora revelaban ser. Sin previo aviso, y en respuesta, evidentemente, a alguna
sefia disimulada de Abdul, la banda entera de beduinos se precipitd sobre mi; y sacando una gruesa
cuerda, me ataron sélidamente como jaméas nadie me habia atado en toda mi vida, tanto en el escenario
como fuera de él.

Al principio me resisti, pero pronto me di cuenta de que un hombre no puede hacer nada contra un hato de
mas de veinte curtidos barbaros. Tenia las manos atadas a la espalda, las rodillas dobladas al maximo y
las mufiecas y los tobillos sélidamente unidos mediante cuerdas irrompibles. Me embutieron en la boca
una mordaza sofocante, y me vendaron apretadamente los ojos. Luego, cuando los arabes me cargaron a
hombros e iniciaron el zarandeante descenso de la pirdmide, of las risas de mi antiguo guia Abdul, que se
burlaba y se mofaba con regocijo con su voz cavernosa, y me aseguraba que no tardaria en someter mis
«poderes magicos» a una suprema prueba que borraria en un momento toda la vanidad que me habian
infundido mis triunfos en América y Europa. Egipto, me record6, es muy viejo, y esta lleno de misterios
reconditos y poderes antiguos, inimaginables incluso para los expertos de hoy dia, cuyo ingenio habia
fracasado invariablemente en retenerme apresado. No sé durante cuanto tiempo ni en qué direccion me
transportaron, ya que mi situacion me impedia formarme una idea siquiera aproximada. Sin embargo, sé
que no pudimos recorrer una gran distancia, dado que los que me llevaban no apresuraron el paso en
ningin momento, y no tardamos mucho. Es esta asombrosa brevedad lo que casi me produce escalofrios,
cada vez que pienso en Gizeh y su meseta..., por la proximidad que supone entre el recorrido que hacen a
diario los turistas y lo que existia entonces, y ain debe de existir.

La maligna anormalidad de que hablo no se puso de manifiesto al principio. Depositindome sobre una
superficie que me parecié mas de arena que de roca, mis secuestradores me pasaron una cuerda alrededor
del pecho y me arrastraron unos cuantos pies, hasta una abertura dentada que habia en el suelo, por la que
me descolgaron a continuacién sin muchos miramientos. Durante un tiempo que me parecié una
eternidad, descendi chocando contra las rocosas paredes irregulares de un estrecho pozo que, segin
supuse, seria uno de los numerosos fosos funerarios de la meseta, hasta unas profundidades prodigiosas y
casi increfbles, que hacian imposible todo célculo.

El horror de la experiencia era mas intenso a cada segundo que transcurria. La idea de que un descenso a
través de la solida roca pudiera ser tan enorme sin alcanzar el centro mismo del planeta, o de que una
cuerda confeccionada por el hombre fuese tan larga como para descolgarme a esa profundidad
incalculable de la tierra, era tan espantosa, que me resultaba més fécil dudar de mis sentidos trastornados
que aceptarla como un hecho. Aln sigo dudando hoy, pues sé lo engafioso que se vuelve el sentido del
tiempo cuando le transportan a uno o le someten a una tensién nerviosa. Pero estoy completamente seguro
de que conservaba una conciencia logica; de que al menos no afiadi ningun fantasma de la imaginacion a
un cuadro bastante horrendo en su realidad, y explicable por un tipo de ilusidn cerebral muy distinto de la
auténtica alucinacion.

No fue todo esto la causa de mi primer amago de desvanecimiento. La prueba espantosa era acumulativa,
y el principio de los terrores posteriores fue el aumento claramente perceptible del ritmo del descenso.
Ahora iban lascando aquella cuerda infinitamente larga muy deprisa, y me arafiaba cruelmente en las
asperas y angostas paredes del foso mientras descendia a una velocidad de locura. Tenia la ropa hecha
jirones, y sentia correr la sangre por todo el cuerpo, por encima del dolor creciente y atroz.

Asimismo, mi olfato capté una amenaza apenas definida: un olor cada vez méas perceptible a humedad y a
rancio, extrafiamente distinto de cuantos olores conocia, y que contenia un tenue componente de especias
e incienso que le conferia un matiz burlesco.

Luego sobrevino el cataclismo mental. Fue espantoso; mas espantoso que cuanto pueda describir
cualquier lengua articulada, porque ocurri6 en el alma, sin detalle alguno que se pueda describir. Fue el
éxtasis de la pesadilla y la quintaesencia de lo demoniaco. La forma subita en que se desencadené fue
apocaliptica e infernal: me iba sumergiendo agénicamente en aquel pozo estrecho y dentado que me
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torturaba, cuando, de repente, senti que flotaba con membranosas alas en los abismos infernales; que me
balanceaba y descendia a través de incontables millas de espacio infinito y mohoso; que me elevaba
vertiginosamente a inconmensurables pinaculos de éter frio, y que buceaba luego, boqueando en los
nadires de vacios nauseabundos y voraces de las regiones inferiores... jDoy gracias a Dios por su
misericordia al sumir en el olvido esas Furias desgarradoras de la conciencia que medio desquiciaron mis
facultades y me despedazaron el espiritu como arpias! Ese respiro, aunque breve, me dio la fuerza y la
cordura suficientes para soportar sublimaciones atn mayores del terror que acechaban y farfullaban en el
camino que todavia me quedaba por recorrer.

Muy poco a poco fui recobrando los sentidos tras aquel horrible vuelo a través de los espacios estigios. El
proceso fue infinitamente doloroso, y estuvo coloreado por fantésticos suefios en los que mi situacion,
atado y amordazado, encontrd singular materializacion. Fue muy clara la naturaleza exacta de los suefios
mientras los experimentaba, pero casi inmediatamente después se me emborronaron en la memoria, y no
tardaron en quedar reducidos a una mera impresion brumosa debido a los terribles acontecimientos —
reales o imaginarios— que siguieron. Sofié que me tenia atrapado una garra enorme y espantosa; una
garra amarilla, peluda, dotada de cinco ufias, que habia surgido de la tierra para estrujarme y sepultarme.
Y al detenerme a reflexionar qué significaba aquella zarpa, me parecié que era Egipto. Miré hacia atrés,
en suefios, hacia los acontecimientos de las semanas anteriores, y vi que habia sido atraido y atrapado
poco a poco, de manera sutil e insidiosa, por el espiritu infernal de la antigua hechiceria del Nilo, espiritu
que ya existia en Egipto antes de que el hombre apareciese, y que seguira existiendo después de que haya
desaparecido.

Vi el horror y la malsana antigiiedad de Egipto, la espantosa alianza que siempre ha tenido con las tumbas
y los templos de los muertos. Vi procesiones fantasmales de sacerdotes con cabeza de toro, de halcén, de
gato y de ibis; procesiones de fantasmas que marchaban interminablemente por laberintos subterraneos y
avenidas de titanicos propileos, junto los cuales el hombre es una mosca, y ofrecian incalificables
sacrificios a dioses indescriptibles. Unos colosos de piedra marchaban en la noche interminable
conduciendo manadas de sonrientes esfinges antropomorfas hacia margenes de inmensos y estancados
rios de pez. Y detras de todo vila inefable malevolencia de la necromancia primordial, negra y amorfa,
manoteando avida en la oscuridad para alcanzarme y devorar al espiritu que se habia atrevido a burlarse
de ella al desafiarla.

En mi cerebro dormido tomé forma un melodrama de siniestro odio y persecucion, y vi el alma negra de
Egipto eligiéndome y llamandome con susurros inaudibles; me llamaba y me atraia, conduciéndome con
el esplendor y el atractivo de una apariencia sarracena, pero sin dejar de arrastrarme hacia las catacumbas
enloquecedoramente antiguas, hacia el horror de su corazén faraénico, muerto y abismal.

Luego los rostros del suefio adoptaron semejanzas humanas, y vi a mi guia Abdul Reis con ropajes reales,
y la sonrisa de la Esfinge en su semblante. Y supe que este rostro era el rostro de Kefrén el Grande, el que
erigié la segunda piramide y mandd esculpir en la cara de la Esfinge las facciones de su rostro, y
construyo el titanico templo-entrada del que dicen los arque6logos que tiene una minada de corredores
excavados en la enigmatica arena y en la roca muda. ‘Y observé la mano larga, flaca, rigida de Kefrén;
una mano larga, flaca y rigida como la que habia visto en la estatua de diorita conservada en el museo de
El Cairo —la estatua encontrada en el terrible templo-entrada—., y me asombrd no haber gritado cuando
la vi en Abdul Reis... jAquella mano! Era espantosamente fria, y me estaba estrujando; era el frio y la
angostura del sarcofago..., el frio y la angostura del Egipto inmemorial..., del Egipto tenebroso de la
necropolis..., esa zarpa amarilla..., y se murmuran cosas terribles de Kefrén... Pero aqui empecé a
despertar; o, al menos, a entrar en un estado de suefio menos profundo que el anterior. Recordé la pelea en
lo alto de la pirdmide, los traicioneros beduinos y su ataque, mi espantoso descenso, al extremo de una
cuerda, por interminables profundidades de la roca, y mi enloquecedor balanceo en un vacio impregnado
de aromatica putrefaccion. Me di cuenta ahora de que me encontraba tendido en un suelo de roca, y que
las ligaduras atn mordian en mi con fuerza inflexible. Hacia mucho frio, y me parecia notar una débil
corriente de aire fétido. Me dolian profundamente las heridas y contusiones que me habian producido las
melladas paredes del pozo; el dolor aumentaba hasta unos extremos lacerantes a causa de alguna calidad
pungente del aire débil que notaba, y el mero acto de darme la vuelta basté para que todo el cuerpo me
latiera con indecible agonia.

Al volverme, senti un tirén desde arriba, y supuse que la cuerda con la que me habian bajado llegaba ain
a la superficie. No sabia si la sujetaban los arabes o no; tampoco sabia a qué profundidad me encontraba.
Lo que si notaba era que la oscuridad a mi alrededor era total, o casi total, ya que no penetraba a través
del vendaje de mis ojos la mas nitida claridad de la luna; pero no me fiaba de mis sentidos lo suficiente
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como para aceptar como prueba de extrema profundidad la sensacién de inmensa duracién que habia
caracterizado mi descenso.

Dado que estaba en un espacio considerablemente amplio, al que habia llegado desde la superficie a
través de una abertura de la roca, supuse vagamente que mi prisién debia de ser la capilla-entrada del
viejo Kefrén — el templo de la Esfinge—; quiza algin corredor interior que los guias no me habian
ensefiado durante la visita matinal, del que podria escapar facilmente si lograba descubrir la direccion de
la puerta enrejada. Supondria un vagabundeo laberintico, pero no resultaria peor que Otros de los que
habia logrado evadirme.

La primera medida seria librarme de las ataduras, la mordaza y la venda de los ojos, cosa nada dificil para
mi, ya que expertos mas ingeniosos que los arabes habian tratado de inmovilizarme con toda clase de
grillos durante mi larga y variada carrera de escapista, sin haber logrado jamas hacer fracasar mis
métodos.

Luego se me ocurrié que quiza los arabes acudirian a esperarme a la entrada para atacarme tan pronto
como notasen la menor sefial de que me habia desatado, como sin duda ocurriria en cuanto se produjese
cualquier agitacion de la cuerda, que probablemente sostenian ain. Esto suponiendo, como es natural, que
el lugar donde me hallaba encerrado fuese efectivamente el templo de la Esfinge construido por Kefrén.
La abertura de arriba, estuviera donde estuviese, no podia encontrarse muy lejos de alguna entrada
ordinaria, y de acceso fécil, proxima a la Esfinge, aun cuando se encontrara a una profundidad ver-
daderamente considerable respecto de la superficie, ya que la zona total conocida por. los visitantes no era
enorme, ni mucho menos. Yo no habia notado tal abertura en mi peregrinacién diurna, pero sabia que
estas cosas pasan desapercibidas con facilidad en medio de las arenas cambiantes.

Pensando en todas estas cosas mientras yacia retorcido y atado en el suelo de roca, casi me olvidé de los
horrores del descenso abismal y el cavernoso balanceo que finalmente me habian sumido en la
inconsciencia. Mi idea en aquel momento era sélo burlar a los arabes, asi que decidi desatarme cuanto
antes, evitando dar tirones de cuerda para no delatar mis efectivos o problematicos intentos de liberarme.
Sin embargo, estu fue irds f4cil de decidir que de llevar a la practica. Unos cuantos tanteos previos me
revelaron que era muy poco lo que podria hacer, si no me movia bastante; y no me sorprendi cuando, tras
un forcejeo especialmente enérgico, empecé a notar que la cuerda empezaba a caer a mi alrededor y
encima de mi. Evidentemente, los beduinos habian notado mis movimientos, y habian soltado el extremo
de la cuerda; sin duda habian echado a correr hacia la entrada del templo para esperarme con intenciones
homicidas.

La perspectiva no era halagtiefia..., pero peores situaciones habia arrostrado sin pestafiear, en otras
ocasiones, y no lo haria ahora. Por lo pronto, debia librarme de las ligaduras y, luego, confiar en mi
ingenio para escapar del templo sin dafio. Es curioso cuan absolutamente habia llegado a creerme en el
viejo templo de Kefrén, proximo a la Esfinge, a escasa distancia de la superficie.

Tal creencia se me vino abajo, y rae volvieron todos los originales terrores de encontrarme en
profundidades preternaturales de misterio demoniaco a causa de una circunstancia que iba aumentando en
horror y en significacién, aun cuando habia trazado mi plan filoséficamente. He dicho que la cuerda, al
caer, se amontonaba sobre mi y a mi alrededor. Ahora notaba que el montdn seguia creciendo como
ninguna cuerda de longitud normal podia abultar. Aument6 también su impetu, y se convirtié en una
avalancha de cafiamo que crecia prodigiosamente, medio sepultindome bajo sus vueltas cada vez mas
numerosas. No tardé en quedar completamente enterrado, respirando con dificultad conforme las
circunvoluciones me sumergian y ahogaban.

Mis sentidos vacilaron otra vez, y traté inGtilmente de desembarazarme de aquella tortura mayor de
cuanto puede soportar el ser humano; no era sélo la sensacion de que se me escapaban la vida y el aliento
poco a poco, sino lo que aquella prodigiosa longitud de cuerda suponia y la conciencia de los
desconocidos e incalculables abismos subterraneos que debian estar rodedndome en ese momento. Mi
interminable descenso y balanceo por aquel &mbito espectral habian sido reales entonces, y ahora debia de
encontrarme tendido e imposibilitado en una regién desconocida de cavernas préximas al corazén del
planeta. La confirmacién de semejante horror me resultd insoportable, y por segunda vez me sumi en una
misericordiosa inconsciencia.

Al decir inconsciencia no me refiero a que me vi libre de suefios. Al contrario, mi separacion del mundo
consciente estuvo marcada por visiones de indecible atrocidad. jDios!... jOjala no hubiera leido tanta
egiptologia antes de ir a ese pais, fuente de toda tenebrosidad y terror! Este segundo desvanecimiento
permitié que irrumpiese en mi mente dormida la escalofriante comprensién del pais y de sus arcaicos
secretos; y por alguna detestable casualidad, mis suefios giraron en torno a antiguas concepciones sobre
los muertos y la pervivencia de sus cuerpos y sus almas mas alla de esas tumbas misteriosas que eran mas
casas que sepulturas Recordé —en formas oniricas que me alegro de haber olvidado— el singular y
complicado trazado de los sepulcros de Egipto, asi como las doctrinas extrafiisimas y terribles que
determinaban dicha construccion.
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En lo Gnico que pensaban esas gentes era en la muerte y en los muertos. Imaginaban una resurreccion
literal del cuerpo que les impulsaba a momificarlo con extremo cuidado, y a conservar los 6rganos vitales
en vasos canopes que depositaban junto al cadaver; pero ademas de creer en el cuerpo, creian en otros dos
elementos: en el alma, que después de pesada y aprobada por Osiris moraba en la tierra de los
bienaventurados, y en el oscuro y portentoso ka, o principio vital, que vagaba por los mundos superior e
inferior de manera horrible, pidiendo de cuando en cuando que se le permitiese retornar al cuerpo
preservado, consumiendo las ofrendas de alimento hechas por los sacerdotes y los piadosos familiares en
la capilla mortuoria, y —segn murmuraban los hombres— tomando a veces posesion de su cuerpo o de
su réplica en madera, siempre enterrada junto a él, para salir, malévolo, a ejecutar ciertas misiones
especialmente repugnantes.

Durante miles de afios, estos cuerpos descansaban espléndidamente encerrados, con la vidriosa mirada
vuelta hacia arriba cuando no eran visitados por el ka, en espera del dia en que Osiris les restituyese el ka
y el alma, e hiciese salir a las rigidas legiones de muertos de las sepultadas casas del suefio. Seria un
glorioso renacimiento; pero no todas las almas recibirian la aprobacion, ni todas las tumbas
permanecerian invioladas; de manera que cabia esperar errores grotescos y diab6licas anormalidades.
AUn hoy los arabes murmuran sobre impias reuniones y cultos insanos en olvidados abismos inferiores
que sdlo los alados kas invisibles y las momias sin alma pueden visitar y regresar después indemnes.
Quiza las leyendas mas aterradoras son aquellas que hacen referencia a ciertos productos perversos del
clericalismo decadente: las momias compuestas, resultantes de la unién artificial de troncos y miembros
humanos con cabezas de animales, a imitacion de los dioses antiguos. En todas las etapas de la historia se
momificaron animales sagrados, para que los toros, gatos, ibis, cocodrilos y demas animales sagrados
pudieran retornar un dia a una gloria mayor. Pero sélo en la decadencia llegaron a mezclar lo humano y lo
animal en un mismo cuerpo momificado.., s6lo en la decadencia; cuando ya no supieron distinguir cuales
eran los derechos del ka y las prerrogativas del alma.

No se dice qué ocurrio con esas momias compuestas —al menos publicamente—, y es cierto que ningdn
egiptélogo ha encontrado jamas ninguna. Los rumores de los &rabes son extravagantes y nada de fiar. Han
llegado incluso a decir que el viejo Kefrén — el de la Esfinge, la segunda pirdmide y el templo-entrada—
vive en las profundidades del subsuelo, desposado con la horrible reina Nitocris, y que ejerce su dominio
sobre las momias que no son ni de hombre ni de bestia.

Con todo esto —con Kefrén y su consorte, y con los extrafios ejércitos de muertos hibridos--- fue con lo
que sofié; y por esa razén me alegro de que se hayan desvanecido de mi memoria las formas exactas de
los seres sofiados. La visidn mas horrible se relacionaba con una cuestion que me habia formulado a mi
mismo despreocupadamente el dia anterior, mientras contemplaba el gran enigma esculpido del desierto,
preguntdndome con qué ignoradas profundidades podia estar secretamente comunicado el templo que
tenfa cerca. Esta pregunta, entonces inocente y peregrina, adopté en mis suefios un significado de
frenética e histérica locura... ¢(Qué inmensa y repugnante anormalidad se intenté representar
originalmente al esculpir la imagen de la Esfinge?

Mi segundo despertar — si es que desperté— constituye un recuerdo absolutamente atroz que ninguna
experiencia de mi vida — salvo una cosa que me ocurrié después— ha podido igualar; y eso teniendo en
cuenta que mi vida ha sido mas azarosa que la de la mayoria de los hombres. Téngase en cuenta que habia
perdido el conocimiento bajo la cascada de cuerda que me cay6 encima, cuya inmensa longitud indicaba
que la profundidad en la que me encontraba era impresionante. Ahora bien, al recobrarme noté que el
peso entero habia desaparecido; y al darme la vuelta me di cuenta de que, aunque seguia atado, amor-
dazado y con la venda en los ojos, alguien habia retirado completamente el asfixiante alud de cafiamo que
me habia sepultado. El significado ele esta situacion, naturalmente, se me revel6 de manera gradual; pero,
aun asi, creo que me habria sumido en la inconsciencia otra vez de no encontrarme en esos momentos en
un estado de agotamiento emocional tan grande que me tenia sin cuidado cualquier nuevo horror. Estaba
solo... scon qué?

Antes de que pudiera torturarme con ninguna nueva reflexion, ni hacer ningln nuevo esfuerzo por
librarme de mis ligaduras, otra circunstancia se puso de manifiesto. Unos dolores que previamente no
habfa experimentado me laceraban ahora los brazos y las piernas, y me sentia cubierto de abundante
sangre seca; mucha mas de la que mis anteriores cortes y rozaduras podian haberme hecho derramar.
Notaba el pecho traspasado por un centenar de heridas, como si un ibis gigantesco y maligno me lo
hubiese picoteado. Evidentemente, el ser que me habia quitado la cuerda era hostil, y habia empezado a
infligirme terribles heridas hasta que, sin duda, algo le hizo desistir. Sin embargo, mi reaccion en aquel
momento fue la opuesta a la que cabia esperar. En vez de hundirme en un abismo de desesperacion, senti
renacer en mi nuevos animos y deseos de actuar; porque ahora percibia que las fuerzas malignas eran
seres fisicos a los que un hombre sin miedo podria hacer frente en un plano de igualdad.

Movido por la fuerza de este pensamiento, tiré otra vez de mis ligaduras, y recurri a todo el arte de una
vida profesional para liberarme, como habia hecho frecuentemente en medio del resplandor de los focos y
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el aplauso de las multitudes. Los detalles familiares de mi procedimiento para escapar empezaron a
absorberme; y ahora que la larga cuerda habia desaparecido, casi llegué a creer que los indecibles
horrores no eran al fin y al cabo sino alucinaciones, y que no existia ningun foso terrible, ningin abismo
insondable, ninguna cuerda interminable. ;No estaria, después de todo, en el templo-entrada de Kefrén,
junto a la Esfinge, y no habrian entrado los arabes en secreto para torturarme una vez que me tuvieron alli
a su merced? En cualquier caso, debia escapar. jEn cuanto estuviera de pie, desatado, sin la mordaza, y
con los ojos abiertos a cualquier resplandor de luz procedente de cualquier punto, podria disfrutar
verdaderamente del combate contra los malvados y traicioneros enemigos!

No sé cuanto tardé en arrancarme todas mis ataduras. Debid de ser mucho més que en mis actuaciones en
publico, porque estaba herido, agotado debilitado por las experiencias que habia soportado. Cuando
finalmente quedé libre, respirando a grandes bocanadas un aire frio, himedo perversamente aromatico,
tanto mas horrible cuanto que me entraba ahora sin el filtro de las vendas de la boca y de los ojos, me
senti demasiado entumecido y cansado para ponerme en seguida en accion. Permaneci tumbado, tratando
de estirar mi cuerpo tanto tiempo doblado y herido, y esforzando la vista a fin de captar alguna luz que me
orientase sobre mi situacion.

Gradualmente, me fueron volviendo la fuerza y la flexibilidad; sin embargo, mis ojos no distinguian nada.
Al ponerme de pie, tambaleante, escruté en todas direcciones, pero no percibi mas que una negrura de
ébano tan grande como si adn siguiera con los ojos vendados. Me toqué las piernas, cubiertas con una
costra de sangre bajo mis pantalones hechos jirones, y comprobé que podia caminar, aunque no sabia qué
direccion tomar. Desde luego, no debia ir al azar, y correr el riesgo de alejarme de la entrada que buscaba;
asi que permaneci inmévil con objeto de percibir la direccion de la corriente de aire frio, fétido y cargado
de olor a natrén, que en ninglin momento habia dejado de notar. Aceptando el punto de su procedencia
como la entrada al abismo, traté de seguir esa pista y caminar directamente hacia alli.

Solia llevar encima una caja de cerillas, e incluso una pequefia linterna eléctrica; pero, naturalmente,
habian vaciado los bolsillos de mi destrozada ropa de todos los articulos pesados. A medida que avanzaba
cautamente en la negrura, la corriente se hacia mas fuerte y desagradable hasta que por ultimo llegué a
considerarla ni mas ni menos que una detestable corriente de vapor que brotaba de alguna abertura, como
el humo del genio encerrado en la botella del pescador del cuento oriental. Oriente..., Egipto..., jen
verdad, esta tenebrosa cuna de la civilizacion era siempre fuente de horrores y maravillas indecibles!
Cuanto mas pensaba en la naturaleza de este viento de caverna, mas grande era mi inquietud; porque si
bien, a pesar de su olor, habia ido en busca de su origen considerandolo al menos como una clave
indirecta para salir al mundo exterior, ahora comprendi claramente que esta hedionda emanacién no podia
tener mezcla ni relacion alguna con el aire puro del desierto de Libia, sino que debia de ser esencialmente
una exhalacion vomitada por los siniestros abismos inferiores, jy que estaba avanzando en la direccién
contrarial

Tras un momento de reflexién, decidi no desandar mis pasos. Si me apartaba de la corriente de aire, no
tendria puntos de referencia de ningin género, ya que el suelo relativamente plano de la roca carecia de
configuraciones discernibles. En cambio, si seguia la extrafia corriente llegaria sin duda a algin tipo de
abertura, a partir de la cual quiza podia dar un rodeo, siguiendo las paredes, hasta el lado opuesto de este
recinto ciclépeo imposible de explorar de otro modo. Sabia que podia fracasar. Me daba cuenta de que no
estaba en ningdn lugar del templo-entrada de Kefrén conocido de los turistas; tenia la impresion de que
dicho recinto era desconocido incluso por los arquedlogos, y que lo habian descubierto casualmente los
curiosos y malévolos arabes que me habian encerrado. De ser asi, ¢habria alguna abertura de salida que
diera a las partes conocidas o al exterior?

¢ Qué pruebas tenia yo, de todos modos, de que eso era el templo-entrada? Por un instante me volvieron a
la mente todas mis insensatas especulaciones, y pensé en aquella vivida mezcla de impresiones: el
descenso, la suspension en el espacio, la cuerda, las heridas y los suefios que eran auténticamente tales.
¢Habia llegado el final de mi vida? ;Seria efectivamente misericordioso, si era éste el final? No lograba
encontrar respuesta a ninguna de mis preguntas, y segui planteandome mas y mas, hasta que el Destino
me sumid por tercera vez en la inconsciencia.

En esta ocasién no tuve ningdn suefio, ya que lo imprevisto del incidente me produjo tal impresion que
me privé de todo pensamiento consciente o subconsciente. Di un paso en falso al llegar a un peldafio
inesperado, en un punto en que la repugnante corriente de aire se volvia lo bastante fuerte como para
ofrecer una verdadera resistencia fisica, y cai de cabeza por un tramo de enormes escalones de piedra,
hacia un abismo de irremediable horror.

El que volviera a respirar de nuevo lo considero un tributo a la vitalidad inherente al organismo humano
que goza de salud. A menudo pienso en aquella noche y encuentro una nota de auténtico humor en
aquellas repetidas pérdidas del conocimiento; pérdidas del conocimiento cuya sucesion no me recordd
entonces Otra cosa que los toscos melodramas cinematograficos de la época. Naturalmente, es posible que
no llegara a perder la conciencia en ningin momento, y que todos los detalles de aquella pesadilla
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subterranea fueran meramente suefios de un largo coma, que habia empezado con el impacto de mi des-
censo al abismo, y que termind con el balsamo saludable del aire exterior y el sol naciente que me
encontraron tendido en las arenas de Gizeh, ante el sardonico y arrebolado rostro de la gran Esfinge.
Prefiero creer en esta Gltima explicacion cuanto me sea posible; de ahi que me alegrara cuando la policia
me dijo que habfan encontrado abierta la barrera que hay a la entrada del templo de Kefrén, y que,
efectivamente, habia una grieta considerable hasta la superficie, en un rincén de la parte que ain
permanecia enterrada. Y también me alegré cuando los médicos declararon que mis heridas eran las que
cabia esperar tras haber sido atado, amordazado y descolgado; respondian a mis forcejeos por liberarme
mi caida desde cierta altura — quiza en una depresion de la galeria interior del templo—, mi trayecto a
rastras hasta la barrera exterior, mi salida y demas incidentes por el estilo..., diagndstico que resultaba
muy tranquilizador Y, sin embargo, sé que debe de haber algo mas de lo que aparece a simple vista.
Tengo demasiado vivido en la me mona ese tremendo descenso para desecharlo, y es extrafio que nadie
haya logrado encontrar al hombre que responde a la descripcion de mi guia Abdul Reis el Drogman el
guia de la voz sepulcral, que se asemejaba al rey Kefrén y sonreia como él.

He hecho esta digresion respecto del relato, quiza en una vana esperanza de soslayar el incidente final; ese
incidente que, de todos, fue con més seguridad una alucinacién. Pero he prometido contarlo, y no voy a
faltar a mi promesa Cuando me recobré — o crei recobrarme—, después de caer por aquella escalera de
piedra, me senti tan solo y tan a oscuras como antes. El viento, que antes me habia parecido nauseabundo,
era ahora de una fetidez demoniaca; no obstante, me habia familiarizado lo bastante con él como para
soportarlo estoicamente. Aturdido, empecé a alejarme a rastras del lugar de donde surgia el viento
corrompido, y con manos sangrantes palpé los bloques colosales de un enorme pavimento. Una de las
veces mi cabeza tropezd contra un objeto duro, y al tocarlo descubri que se trataba de la basa de una
columna: una columna de proporciones increiblemente inmensas, cuya superficie estaba cubierta de
jeroglificos gigantescos cincelados, muy perceptibles al tacto.

Segui arrastrandome, tropezando con mas columnas titanicas, separadas entre si a intervalos
incomprensibles, cuando de repente me llam6 la atencién algo que debié de impresionar mi subconsciente
antes de que mi oido consciente lo captara.

De algln abismo inferior de las entrafias de la tierra brotaba cierto rumor acompasado y definido, como
jamas habia oido yo hasta entonces. Casi de manera intuitiva me di cuenta de que eran acordes muy
antiguos y claramente ceremoniosos, y mis lecturas sobre egiptologia me hicieron asociarlos con la
flauta, el sambuke, el sistro y el timpano. En sus sones y zumbidos, repiqueteos y percusiones noté una
calidad sobrecogedora que superaba todos los terrores conocidos de la tierra, una calidad singularmente
disociada del miedo personal, y que adquiri6 la forma de una eispecie de piedad objetiva hacia nuestro
planeta por cobijar en sus profundidades los horrores que yacian tras estas egipanicas cacofonias.
Aumenté el rumor de volumen y comprendi que se acercaba. Luego — y ojalé los dioses de todos los
panteones me impidan volver a escuchar nada semejante— empecé a oir débilmente, a lo lejos, las
pisadas milenarias de unos seres que avanzaban.

Era sobrecogedor que pisadas tan desiguales marcharan a un ritmo tan perfecto. Habia, sin duda, un adies-
tramiento de miles de afios impios tras aquella marcha de secretas monstruosidades de la tierra..
Avanzaban con paso quedo, sonoro, solemne, llano, ruidoso, pesado, arrastrado... al son de las detestables
discordancias de aquellos instrumentos burlescos. Entonces —ijojala me borre Dios del pensamiento el
recuerdo de esas leyendas arabes! —, las momias sin alma..., el punto de reunién de los kas errabundos...
las hordas de muertos faradnicos condenados durante cuarenta siglos..., las momias compuestas, guiadas a
través de las inmensas oquedades de 6nice por el rey Kefrén y su reina necréfaga Nitocris..

Las pisadas se acercaban. jQue el cielo me libre del rumor de aquellos pies y zarpas y pezufias y patas y
garras, cuando comenzaron a hacerse discernibles! En una ilimitada extension de tenebroso pavimento
parpade6 un destello de luz en medio del viento maloliente, y me oculté detras del enorme cilindro de una
columna cicl6pea a fin de escapar por un momento al horror que se acercaba despacio, con millones de
pies, recorriendo gigantescas estancias hipostilas de inhumano pavor y fébica antigiiedad. Aumentaron los
parpadeos, y crecieron las pisadas y el ritmo disonante alcanzando proporciones pavorosas. Al temblor de
la luz anaranjada surgi6 débilmente una escena tan aterradora que abri la boca dominado por un asombro
que me hizo olvidar el miedo y la repugnancia que sentia. Basas de columnas cuyos fustes Ilegaban hasta
mas alla de donde alcanzaba la vista..., basas junto a las cuales la Torre Eiffel pareceria insignificante...,
jeroglificos tallados por manos inimaginables en cavernas donde la luz del dia sélo era una leyenda
remota...

No miraria a aquellos seres que avanzaban. Lo decidi desesperadamente al oir el crujir de articulaciones y
el resollar nitroso por encima de la misica de los muertos y las pisadas de los muertos. Era misericordioso
que no hablaran..., pero, jDios mio!, sus locas antorchas empezaban a arrojar sombras sobre aquellas
tremendas columnas. Los hipopdtamos no deberian tener manos humanas, ni portar antorchas..., y los
hombres no deberian tener cabeza de cocodrilo...
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Traté de apartar la mirada, pero las sombras y los sonidos y el hedor lo invadian todo. Entonces recordé
algo que solia hacer yo de pequefio, cuando tenia una pesadilla y estaba semiconsciente, y empecé a
repetirme: « jEs un suefio! jEs un suefio!» Pero no sirvié de nada; y sdlo me quedo el recurso de cerrar los
0jos y rezar..., al menos, es 0 es lo que creo que hice, ya que uno nunca esta seguro durante las visiones;
porque sé que fue eso y nada mas. Me preguntaba si volveria al mundo de nuevo, y a veces abria los ojos
furtivamente para ver si lograba distinguir algin detalle del lugar, aparte del viento cargado de aroma y
putrefaccién, de las columnas interminables y de las sombras que creaban horrores abominables y
anormales. El resplandor chisporroteante de una multitud de antorchas brillaba ahora, y a menos que este
lugar. infernal careciese de muros, no podia tardar en descubrir algin tipo de limite o sefial. Pero tuve que
cerrar los 0jos otra vez, al darme cuenta de la cantidad de seres que se estaban congregando..., y discernir
algo que caminaba solemne y decidido, sin cuerpo de cintura para arriba.

Un infernal, ululante gorgoteo o estertor de muerte rasgd entonces el ambiente — un ambiente putrefacto
y ponzofioso que hedia a nafta y a chorros de betin— brotando del coro concertado de la legién macabra
que formaban aquellas hibridas blasfemias. Mis ojos, perversamente abiertos, contemplaron por un
instante una vision que ninguna criatura humana seria capaz de imaginar siquiera sin estremecerse de
panico y perder el conocimiento. Los seres que habian desfilado ceremoniosamente en la direccion del
viento hediondo hacia donde el resplandor de las antorchas mostraba sus cabezas inclinadas, o las cabezas
de quienes las tenian, se estaban postrando en actitud de adoracién ante una gran abertura negra de la que
brotaba la fetidez, tan alta que casi se perdia de vista y la cual, segun pude ver, estaba flanqueada por dos
escalinatas gigantescas en angulo recto cuyo coronamiento se perdia en las sombras... Una de ellas,
evidentemente, era la escalinata por la que yo habia caido.

Las dimensiones de la abertura estaban en total proporcion con las de las columnas: una casa normal se
habria perdido en su interior, y cualquier edificio pUblico de tamafio ordinario podria haber sido
desplazado a través de ella con toda holgura. Era tan grande el espacio de su vano, que s6lo moviendo la
vista podia abarcar sus contornos; y era inmenso, espantosamente negro, y aromaticamente pestilente... Y
delante de esa entrada digna de Polifemo, aquellos seres arrojaban cosas, ofrendas religiosas o sacrificios,
evidentemente, a juzgar por sus gestos, Kefrén estaba a la cabeza de todos ellos: el sonriente rey Kefrén, o
el guia Abdul Reis, coronado con su pshent de oro, y entonando férmulas interminables con la voz
cavernosa de los muertos. A su lado estaba arrodillada la hermosa reina Nitocris, a la que vi de perfil un
instante, y noté que la mitad derecha de su rostro estaba devorada por las ratas u otros seres necréfagos.
Pero cerré los ojos otra vez, al ver qué era lo que arrojaban como ofrendas a la fétida abertura, o a su
posible deidad particular.

Se me ocurri6 que, a juzgar por lo complicado de este ritual, la deidad oculta debia de ser sumamente
poderosa. ¢Se trataria de Osiris o0 Isis, de Horus o Annubis, o acaso de algin desconocido dios de los
Muertos aln mas importante y supremo? Existe una leyenda que habla de la ereccién de terribles y
colosales altares a un Ser Desconocido antes de que fueran adorados los dioses conocidos...

Y ahora, mientras me esforzaba en observar las adoraciones sepulcrales y extaticas de aquellos seres
innominados, se me ocurrié de repente la idea de cémo huir. El recinto estaba oscuro, y las columnas
envueltas en sombras. Con todas las criaturas que componian aquella multitud de pesadilla inmersas en
arrobada y espantosa adoracion tenia alguna posibilidad de cruzar secretamente hacia una de las
escalinatas y subir sin que me vieran, confiando en el Destino y en mi habilidad para evadirme, después,
de las regiones superiores. No sabia —ni habia pensado seriamente— dénde estaba, y por un momento
me result6 divertido planear en serio una fuga de lo que sabia que era un suefio. ;Me encontraba en una
region oculta e insospechada del templo-entrada de Kefrén..., de ese templo que durante generaciones han
Ilamado de manera persistente el Templo de la Esfinge? No podia hacer conjeturas, pero decidi subir a la
vida y a la conciencia, si lograba hacer valer mi ingenio y mis musculos.

Aplastdndome boca abajo, inicié el ansioso recorrido hacia la escalinata de la izquierda, que me pareci6 la
maés cercana de las dos. No puedo describir los incidentes y sensaciones que experimenté durante esa
marcha lenta y arrastrada, pero pueden adivinarse si se piensa en lo que tuve que vigilar estrechamente a
la luz maligna de las antorchas agitadas por el viento, a fin de evitar que me descubriesen. Como he
dicho, el pie de la escalinata estaba sumido en sombras, ya que subia recta hasta el rellano vertiginoso,
protegido por un antepecho que se alzaba sobre la titanica abertura. Esto situaba la Gltima etapa de mi
ascension a cierta distancia de la repugnante multitud, cuya visién me producia escalofrios, aunque la
tenfa lejos, a mi derecha.

Por fin, consegui llegar a la escalinata y empecé a subir, manteniéndome pegado al muro — en el que
observé que habia decoraciones de la mas espantosa naturaleza - y confiando en el interés extatico y
absorto con que las monstruosidades miraban la abertura de halito corrompido y el impio alimento que
habian arrojado al pavimento, a su umbral. La escalinata era enorme y empinada, construida con enormes
blogues de porfido, como para unos pies de gigante, y la ascension parecia practicamente interminable. El
miedo a que me descubrieran, y el dolor que el renovado ejercicio habia despertado en todas mis heridas,
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se combinaron para hacer de esa ascension un recuerdo de agénica memoria. Me habia propuesto, cuando
llegara al rellano, seguir subiendo inmediatamente por cualquier escalera que ascendiese a partir de alli,
sin detenerme a echar una Gltima mirada a las abominaciones de carrofia que manoteaban y se
arrodillaban unos setenta u ochenta pies mas abajo... Sin embargo, cuando ya casi habia alcanzado el final
de la escalera, se elevd una subita repeticién de aquel atronador gorgoteo o estertor de cadaveres; su
cadencia de ceremonial me indicé que no habia peligro alguno de que me descubrieran, asi que me detuve
y me asomé cautamente por encima del antepecho.

Las monstruosidades saludaban en este instante a alguien que habia salido de la nauseabunda abertura
para apoderarse del horrible alimento ofrecido. Era un ser tremendamente pesado, aun visto desde mi
altura; un ser amarillento y peludo, dotado de una especie de movimiento nervioso. Era enorme, quiza
como un hipop6tamo de grandes proporciones, aunque con una forma muy singular. Parecia no tener
cuello, sino cinco cabezas peludas que emergian en fila de un tronco rudimentariamente cilindrico; la
primera era muy pequefia, la segunda de tamafio regular, la tercera y la cuarta eran iguales y parecian las
mas grandes de todas; la quinta era mas pequefia, aunque no tanto como la primera.

De estas cabezas salian a la velocidad del dardo unos tenticulos curiosos y rigidos que atrapaban
codiciosamente enormes cantidades del indescriptible alimento arrojado ante la abertura. De cuando en
cuando, el ser aquel saltaba y retrocedia a su madriguera de muy curiosa manera. Su forma de locomocién
era tan inexplicable que me quedé observando fascinado, con el deseo de que se alejara algo mas del
cavernoso agujero que tenia debajo de mi.

Y entonces sali6... Salig, y ante aquella vision, di media vuelta y hui hacia la negrura de la parte superior
de la escalinata que ascendia a mi espalda; hui atropelladamente hacia arriba por increibles peldafios y
escalas y rampas, por donde ninguna visién humana ni légica podian guiarme, y que debo relegar al
mundo de los suefios por falta de confirmacién Debi6 de ser un suefio; de lo contrario, el amanecer jamas
me habria sorprendido respirando en las arenas de Gizeh, ante el rostro sardénico y arrebolado de la gran
Esfinge.

iLa gran Esfinge! iDios!... jAquella pregunta peregrina que me habia hecho yo la mafiana anterior
bendecida por el sol: ¢ qué inmensa y repugnante anormalidad representd la Esfinge originalmente
esculpida? Maldita sea la vision, sea suefio 0 no, que me revel6 ese supremo horror, ese desconocido dios
de los Muertos que se lame su hocico colosal en el abismo insospechado, y se alimenta de los espantosos
pedazos que le ofrendan unas inmundas absurdidades que no debieran existir. EI monstruo de cinco
cabezas que emergio..., aquel monstruo de cinco cabezas, del tamafio de un hipopétamo..., el monstruo de
cinco cabezas... y aquel otro del que no era mas que la zarpa delantera...

Pero he sobrevivido, y sé que s6lo ha sido un suefio.

Este relato lo escribié H. P. Lovecraft por encargo dc Harry Houdini (1874-1926), cuyo verdadero nombre era Erich
Weiss, de Appleton, Wisconsin, y tomé su nombre artistico del gran ilusionista francés Jean Eugene Robert-Houdin
(1805-1871). Durante mucho afios fue escapista sin par y famoso por sus denuncias de los fraudes espiritistas. Este
relato, escrito por H. P. Lovecraft, aparecié por primera vez en Weird Tales en mayo de 1924, y fue reeditado
posteriormente en el nimero de julio de 1939.
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